АНАЛИТИКА

В том, что в дизайне сейчас глубокий кризис, убеждает многое. И не столько теряющие свое лицо производители (они стараются угодить всем и каждому, выводя на рынок с десяток новых моделей в год — вдруг кому-нибудь хоть что-нибудь понравится), сколько волна «забавных» объектов, захлестнувших как большой рынок, так и интернет-магазины, торгующие мелочовкой. Хорошо известно, что происходит, когда индустрия или идеология без остановки пытается вас смешить.


Usb-накопитель. Дизайн: Guido Ooms & Karin Van Lieshout для фирмы Oooms. 2006

Вызывать улыбку вроде как стало непременной обязанностью дизайнера. Считается, что человека, который смешит, непременно полюбят и запомнят. Чем безвестней дизайнер, тем чаще он прибегает к юмору (как правило, черному). Однако два раза смеяться над одной и той же шуткой затруднительно — и вещь летит в помойку. Смешное если и пересекается с требованиями экологии и рисайклинга, то лишь на уровне концепции. У забавных вещей слишком короткий срок эксплуатации, и создаются они таким образом, чтоб никто даже и не думал пользоваться ими каждый день. Они нефункциональны. И хотя из них можно уже делать целое fun-направление, в котором именно fun, а не иные его свойства обеспечивают продажу предмета, — оно способно вызвать больше критики, чем улыбок. Но fun все равно нещадно эксплуатируют, поскольку часто только он и дает шанс вещи быть опубликованной, что даже лучше, чем быть проданной.

Смешное сильно привязано ко времени, к месту, контексту, истории, географии. Шутка англичанина непонятна русскому. Вот, скажем, лондонский дизайнер Барнаби Барфорд лет семь назад увлеченно начал делать фарфоровые статуэтки на темы из британской истории и политики. Сколько их разошлось по галереям и попало на полки английских домов, неизвестно. Но что написали про них — восторженно, смакуя детали, — только в английской прессе, это точно. Остальные не знали, как реагировать. Кого волнуют герои колонизации в Китае или России? С национальным колоритом, который часто путают с национальной идентичностью, вообще большие проблемы. Из чего выбирать российскому дизайнеру, задумавшему рассмешить? Купола, хохлома, матрешки? Жест «идите все подальше»? Тут уж не знаешь, смеяться или плакать.

У Барфорда, впрочем, есть и серии, понятные не только англичанам. Ангелочки в спортивных костюмах, сидящие в окне церкви и обращающиеся к молящимся: «Раскошеливайтесь! Думаете, мы бесплатно тут работаем?» Две девы в античных нарядах напротив коня с фаллосом; одна сетует: «Ох, я думала, он гораздо больше».


Керамическая соковыжималка «St. Peter». Дизайн: Giulio Lacchetti для Pandora Design. 2007


Серебряная сахарница Marcell. Дизайн: Lachaert and d’Hanis для Droog Design. 2004

Чешский дизайнер Максим Велчовски, раскрывая тему забавного, тоже прибегает к фарфору: он раскрашивает под гжель бюст Ленина. Понятно будет его детям, в чем прикол-то? Забавно даже не то, что, собственно, говорит дизайнер, а как материал, выбранный для юмористического сообщения, проговаривается об амбициях самого дизайнера. Если это бумажный пакет для покупок с донышком в виде туфельки на высоком каблуке, жить пакет будет даже при бережном обращении несколько недель.


Пакет Fetish. Дизайн: Peter Jakubik для Comunistar. 2004

А если выбран фарфор или керамика — это уже замашка на вечность (как объясняла бабулька, предлагавшая однолетние цветы в горшках: «Дама! Умирает все, остаются только горшочки»). И к качеству шутки в фарфоре — особые требования. Потому, видимо, объекты из фарфора показались приятными и в искусстве. Теперь многие западные арт-галереи не прочь выставить подобное, что было заметно на последней Арт-Москве.

Пока вещи уровня повыше, чем сувенирка в переходах и магазинах приколов, обеспечивают наполнение концептуальных магазинов. И даже иногда делают вид, что могут быть полезными. Вот асимметричная форма для пирога немецкой группы Ding 3000. Там все устроено таким образом, что куски при выпечке получаются разной ширины и высоты. Только не верится, что все куски пропекаются одинаково и не пригорают.


Форма для выпечки S-XL. Дизайн: Ding 3000 для компании Konstantin Slawinski. 2007

Или кусок сахара в виде кораблика: понятное дело, утонет.


Кусок сахара Bateau. Дизайн: m3h design. 2005

Это как шоколадные фигурки на торте надкусывать. Ужас как жалко. И потом: может, и приятно ангелочков в спортивных костюмах в гостиной поставить. Но когда видишь на таких, в общем-то, одноразовых вещах пометку limited edition и трехзначную цифру, то понимаешь: улыбка, которая не стоит ничего, это из книжки Карнеги. Ангелы же объяснили: «Мы тут не бесплатно работаем».


Ольга Божко
Openspase, 28.10.2008 г.